|
第一部分
雕刻时光的人
作者 : 王丹娇
瑞士的钟表几乎都是名牌,之所以这样,是因为几个世纪以来,瑞士的钟表匠对精确的迷恋。他们甚至已经不是在制造钟表,而是在制造完美的艺术品。
1270年前后在意大利北部和南德一带出现的早期机械式时钟,以秤锤作动力,每一小时鸣响附带的钟,自动报时。1336年,第一座公共时钟被安装于米兰的一座教堂内,在接下来的半个世纪里,时钟传至欧洲各国,法国、德国、意大利的教堂纷纷建起钟塔。不久,发条技术发明了,时钟的体积大为缩小。1510年,德国的锁匠首次制出了怀表。当年,钟表的制作似乎仅限于锁匠的副业,直到后来,对钟表精度的要求越来越高,钟表技艺也日益复杂,才出现了专业的钟表匠。
谈到瑞士的钟表匠,我们可以赋予这些表匠们一个更浪漫的名字——雕刻时间的人。塔·布克是第一批因反对宗教统治流亡的钟表匠,是瑞士钟表业的奠基人与开创者。1560年,他在埃及的金字塔游历时便作出了一个震惊世界的预言:金字塔的建造者,不会是奴隶,应该是一批欢快的自由人!埃及最高文物委员会宣布,通过对吉萨附近600处墓葬的发掘考证,金字塔是由当地具有自由身份的农民和手工业者建造的,而非希罗多德在《历史》中所记载的是由30万奴隶所建造。为了搞清这个问题,他们开始搜集布克的有关资料。最后,他们发现布克是从钟表的制造中预知那个结果的。
布克原是法国的一名天主教信徒。1536年,因反对罗马教廷的刻板教规被捕入狱。由于他是一位钟表大师,入狱后,他被安排制作钟表。在那个失去自由的地方,他发现无论狱方采取什么高压手段,都不能使他制作出日误差低于1/10秒的钟表,而在入狱前的情形却不是这样,他在自己的作坊里,都能使自己的钟表误差低于1/100秒。为什么会出现这种情况呢?起初,布克把它归结为制造的环境。后来,他越狱逃往日内瓦,才发现真正影响钟表准确度的不是环境,而是制作钟表时的心情。对金字塔的建设者,他之所以能得出自由人的结论,就是基于他对钟表制作的那种认识。
一个钟表匠在不满和愤懑中,要想圆满完成制作钟表的1200道工序是不可能的;在对抗和憎恨中,要精确地磨锉出一块钟表所需要的254个零件更是比登天还难。金字塔这么大的工程建造得这么精细,各个环节衔接得那么天衣无缝,建造者必定是一批怀有虔诚之心的自由人。真难想象,一批有懈怠行为和对抗思想的人,怎样能让金字塔的巨石之间连一个刀片都插不进去。
今天,瑞士仍然保持着塔·布克的制表理念,不与那些工作采取强制性、有克扣工人工资行为的国外企业联营,他认为,那样的企业永远造不出瑞士表。在过分指导和严格监管的地方,别指望有奇迹发生,因为人的能力,唯有在身心和谐的情况下才能发挥到最佳水平,而这正是瑞士钟表匠们最贴切的写照
|